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Neunteufel 

 

Der Jesus ist größer als ich. Er ist aus Holz, sitzt auf 

einem Block und schaut auf einen Bub, der sich zu ihm 

hochstreckt, und man sieht die rechte Hälfte seines nackten 

Hinterns, prall und schön ausgeformt ist der. Zu Jesus 

anderen Seite sitzt ein Mädchen. Er hat seine Hand um sie 

gelegt, das Mädchen ist nackt, der Jesus angezogen.  

Vielleicht weiß ich nicht recht, was ich beten soll, steht 

auf einem Schild daneben und die Zeilen darunter kann ich 

nicht erfassen, ich kann mich nicht konzentrieren. Seit der 

Hochzeit war ich nicht mehr in der Kirche, bin auch nur 

rein, weil‘s draußen so kalt war und daheim zu laut. 

Eigentlich wollten wir dieses Wochenende wandern gehen, aber 

selbst bei uns im Tal liegt noch Schnee, bei Schnee will er 

nicht, und selbst wenn kein Schnee liegen würde, würde er 

jetzt wohl nirgends mit mir hingehen wollen. Wie ich ihm so 

was unterstellen kann, ob ich eigentlich eine Ahnung habe, 

wie schlimm das alles für ihn ist, schreit er mich immer 

wieder an, wenn ich versuche, es anzusprechen, und gestern 

hat Sophie mich angeschrien, wie ich überhaupt noch mit 

diesem Schwein zusammenwohnen kann, ob ich denn keine Angst 

habe, und wie gerne würde ich jetzt an etwas glauben, oder 

wenigstens jemandem, am liebsten ihm.  

Eine Frau geht am Gang auf und ab, ich frage mich, ob die 

trauert oder betet oder beides. Ob sie es schon weiß? Sophie 

hat gesagt, sie hätte bis jetzt nur mit uns darüber 

gesprochen, aber früher oder später werden es die Leute 

erfahren und sie werden reden, bald, wenn ich nicht beweisen 
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kann, dass es nicht so ist. Ich fühle mich beobachtet. 

Ich lege die Hand auf meinen Bauch, den kann man jetzt schon 

sehen. Vor einer Woche haben wir noch über Namen geredet. 

Isabell mit Doppel L. Isabell Neidl klingt gut, fanden wir, 

und ich stelle mir vor, wie sich unser Kind dann auch mal so 

vorstellen wird wie ich: Neidl, wie Neid nur mit L.   

Luftballongruppe steht auf einem der Plakate hinter den 

gepolsterten Kirchenbänken. Jeder Buchstabe in einer anderen 

Farbe, Rot, Gelb, Orange, alles warme Farben, nur das U ist 

grün. Und natürlich sind da Fotos, natürlich auch von ihm, 

dem kleinen Oscar Johannes Neunteufel, geboren am 2.2.2018 

und getauft am 2.3.2019, Taufpate mein Mann, aber das steht 

da nicht. Warum der Kleine auch Oscar Johannes heißen muss, 

haben mein Mann und ich oft gescherzt, fällt Sophie nicht 

auf, dass das nicht zusammenpasst? Was aber sehr gut passt, 

ist Oscar Johannes Neunteufels Gesicht, große dunkle Augen 

hat der, fast schwarz, eine blasse Haut, große Backen, einen 

leicht geröteten Schmollmund und dicke Augenbrauen. Ich will 

ihm nichts unterstellen, aber ein bisschen aussehen wie der 

Teufel tut der schon. Und dann war er auch immer so frech. 

Kinder denken sich ständig Sachen aus, hab ich zu Sophie 

gesagt, der ist ja auch erst fünf, aber Sophie gleich nein, 

so was denkt sich keiner aus, auch nicht mit fünf und es 

gibt Beweise, zumindest für Sophie. Er ist ruhiger geworden 

und er pinkelt wieder ins Bett und jetzt ist ihr auch klar, 

warum er so oft Bauchweh hatte und die Hausärztin glaubt 

auch, dass er da unten berührt wurde. Aber beweisen kann sie 

es nicht, hab ich gefragt und Sophie dann gleich wieder, 

dass ihr Sohn Oscar Johannes Neunteufel es doch selbst 
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gesagt hat, und dass es mehrmals passiert wäre, zum 

Beispiel, wenn wir alle in der Küche standen und Gemüse 

schnippelten und mein Ehemann kurz aufs Klo oder eine 

Rauchen oder Telefonieren gegangen ist. Scheiß Wetter, denke 

ich, würden wir jetzt irgendwo in den Bergen sein, würde ich 

vielleicht an etwas anderes denken oder gar nichts, weil 

bergauf immer so anstrengend ist und beim Abstieg muss man 

sich konzentrieren, schön wäre das. 

Ich setze mich auf einen der Kinderstühle, die an einem 

Kindertisch stehen, auf dem Kindergebetsbücher liegen. Der 

Stuhl ist so klein. Meine Knie ragen nach oben. Ich sitze 

unbequem und hart. Ich schlage das oberste Buch auf, wo ist 

Gott, ich blättere weiter, überfliege nur einzelne Zeilen, 

wie schön, dass du da bist, ich stelle mir vor, wie der 

kleine Oscar Johannes das betet, nichts ist so wichtig, wie 

dass du uns liebst, wie er sich nachts in den Schlaf heult, 

der Herr aus dessen Hand du kommst, segne dich, wegen meinem 

Mann oder weil er gelogen hat, er gebe dir das Wohl des 

Leibes und das Heil der Seele, und wie gerne hätte ich ein 

Zeichen oder eine Eingebung, wir danken dir, Vater im 

Himmel, was ich machen oder wem ich was glauben soll, wie 

auf einem Vogel fliegend können wir uns erheben, irgendein 

Zeichen, um Gott nah zu sein, irgendein verdammtes Zeichen, 

nur du bist dann immer noch größer als ich. Ich spüre, wie 

eine salzige Träne zu meinem Mundwinkel rinnt und meine 

kalte Wange wärmt. Ich blättere auf die erste Seite. Das ist 

mein Buch, steht da. Und in Großbuchstaben: ISABELL mit 

Doppel L. Isabell Neidl, denke ich, wie Neid nur mit L, 

Isabell Neidl, klingt das nicht nett? 


