Maria Schigan

Die Herrschaften

Es handelt sich um den Ausbau eines Nebensatzes, der im fluchtartigen Treten von Pedalen
seine erste Form bekommen hat: Bin zwdlfjéhrig auf der LandstraBBe zwischen G. und E.
unterwegs, der Sonntag hat einen Trachtenjanker an und schwitzt. Ich kann nichts gegen ihn
sagen, nur gegen seine letzte halbe Stunde, die auBerhalb von mir geschehen ist. Auf fremder,
tibergrofer Leinwand, fiir die ich nur eine Beobachterin bin und diejenige, die sie ganz weit
nach hinten in die Abstellkammer rdumt, sobald ich nachhause komme.

Bisher kannte ich das nur aus Biichern: Dass sie einem so auf der Brust und im Kopf
herumwandern, dass man sie wie zu grof3e Schuhe schnell wieder loswerden muss. Zum Einzug
in das neue Haus habe ich ,Die schonsten Geister- und Gespenstergeschichten‘ bekommen,
denen leider ein Untertitel mit dem Hinweis fehlt, sie nicht vor dem Einschlafen aufzuschlagen.
Seit ich mich an ihnen iiberlesen habe, stehen sie wieder ganz hinten im Regal und kommen
mir nur mehr selten ins Gefiihl, wenn ich im dunklen Zimmer Verdrehungen des Tages
vornehme und versuche, den Sprung in den ndchsten Morgen zu schaffen. Dann hore ich
meistens eine alte Frau, die sich in einer Ecke des Zimmers erhebt, raschelndes Stroh, ein
Achzen und Stéhnen, einen klirrenden Gedankenabbruch:

In der Kiiche stiirze ich ein Glas Wasser herunter und suche die letzten dreiig Minuten nach
Bildern ab, aber ich finde nur den Morgen — Hénde, die iiber den Tisch zum Brotkorb fliegen,
Kaffee- und Kakaotassen, Semmeln und Marmelade. Dann die Frage, wer heute in G. und wer
in E. zur Messe geht. Die redaktionelle Notiz, dass Peter und Paul fiir den GroBteil der
Menschen mittlerweile einfach zwei etwas einfallslose Namen sind (Croissants ohne Fiillung),
wihrend die Pfarrbevolkerung von G. in ihnen einen Festtag sieht, an dem sie ihr geistiges und
leibliches Wohl sicherstellen kann

und meine Mutter meine Funktion als Ministrantin: Sie braucht fiir E. jemanden, sagt sie, es
konnen nicht immer alle nur nach G. rennen, auch wenn heute Pfarrfest ist. Dass der Altpfarrer
ohne mich Gefahr lauft, den Weihrauch in Leib und Blut Christi zu verwandeln und mit den
Leuchtern das Altartuch in Brand zu stecken, denkt sie sich dazu, sagt es aber nicht. Ich konnte
ja spater nach G. nachkommen.

Meine Geschwister sind zufrieden und ich fische nach dem Zahneputzen mein Fahrrad aus dem
Gerite- bzw. Miillraum, passe auf, dass die Reifen von Glassplittern und Metalldeckeln keinen
Schaden nehmen und rolle den Biirgerwald und die anschlieBende Gasse hinunter. Die Hecken
und Bidume bewegen sich mit mir wie Insekten und Végel und Bliitenstaub, ein kleiner Juni-

Himmel mit frisch aufgeschlagenen Decken heif3t Wolken tiber dem Pfarrhof.
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Zwischen den steinernen Stufen zur Sakristei und dem grau-zerknirschten Auto der Mesnerin

komme ich zum Stehen, springe ab und ziehe mich im Zeichen der Kirchenglocken um.

Der Sattel ist von der Sonne ganz warm, als ich aus der kalten Kirche hiipfe und summend
meine Bewegung wieder aufnehme; einen Zug hore, der Anlauf nimmt im nahen Bahnhof: fiir
mich und meine verwisserte Fantasie. Meerstern, ich dich griifse!

Fahre am schmalen Radweg an zwei Ortsschildern, einem Landmaschinenhandel und einer
Tankstelle vorbei, mitten hinein ins Gewirr von Zelten, Stimmen und Biergldsern. Sehe meinen
Vater an einem Tisch mit dlteren Leuten stehen, die er mir als ,Herrschaften® vorstellt: Den
ehemaligen Direktor der Mittelschule, den Altbiirgermeister und den Obmann des
Kameradschaftsbundes, ihre Frauen voraus- oder danebengesetzt.

Hier ist noch ein Platzerl, erfahre ich von dort, wo ich mich nicht hinsetzen will, aber ich werde
durchgeschleust und abgestellt wie ein Paket. Bekomme eine Frucade mit blauem Strohhalm
und ein Grillwiirstl hingestellt, pfliicke eine Semmel auseinander und denke dabei an den
Spatzen, der liber mir auf einem Ast sitzt und jederzeit davonfliegen kann. O Maria hilf!

An sein freies Kopfchen, das nicht schon aus der Ferne erspdht wurde, um betdtschelt oder
gestreichelt zu werden wie ich

einen Steinschlag von Berithrungen wahrnehme und ein Taubheitsgefiihl im Riicken: Die Hand
des Direktors, die gesenkten Augen seiner Frau — Kaffeetassenaugen, Kekse in Form eines
Mondes, der Spatz —

muss einen Absprung schaffen, aber habe kein Wasser im Mund und einen ganz kurzen Atem,
keinen Vater im Blick- heif3t Herzfeld und eine noch nie gefiihlte Sprachlosigkeit. Wandere nach
auBen mit Scheitel und Zopfen, vor eine Mauer aus Hoflichkeit zwischen mir, meiner
Selbsterméchtigung und der Hand auf meinem Hintern: Mddel, setz dich wieder hin!

Wie sagt man spiter, dass man eine Flucht begangen hat und wie schildert man ihre
Verursachung?

Sitze noch immer in der Kiiche mit grofem Durst und schamroten Wangen und dem Entschluss:
Als Gund fiir mein Auf- oder Ausbrechen Ubelkeit anzugeben, nicht Tatsachen oder
Verengungen, dass zum Beispiel seither mein Tagebuch zum Ort verschluckter Fullnoten
geworden ist, eine Tragetasche fiir Unausgesprochenes, ein Worterbuch als Maf3stab fiir die

Welt, die aus sdmtlichen GroBenverhiltnissen gerissen wurde:

12.02.2024: Heute hat Herr L., Direktor i.R., seiner Frau beim Ausparken ein Bein

abgeschnitten. Es musste abgenommen werden.
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11.06.2024: In der Gemeindezeitung steht, dass Herr L. vor kurzem ,friedlich entschlafen ‘ist.

Das bezweifle ich stark.

12.06.2024: Habe ,Die schonsten Geister- und Gespenstergeschichten ‘ wieder ausgegraben.

Werde eine Seminararbeit iiber ,Das Bettelweib von Locarno ‘ schreiben.



