
Maria Schigan 

 

Die Herrschaften 

 

Es handelt sich um den Ausbau eines Nebensatzes, der im fluchtartigen Treten von Pedalen 

seine erste Form bekommen hat: Bin zwölfjährig auf der Landstraße zwischen G. und E. 

unterwegs, der Sonntag hat einen Trachtenjanker an und schwitzt. Ich kann nichts gegen ihn 

sagen, nur gegen seine letzte halbe Stunde, die außerhalb von mir geschehen ist. Auf fremder, 

übergroßer Leinwand, für die ich nur eine Beobachterin bin und diejenige, die sie ganz weit 

nach hinten in die Abstellkammer räumt, sobald ich nachhause komme. 

Bisher kannte ich das nur aus Büchern: Dass sie einem so auf der Brust und im Kopf 

herumwandern, dass man sie wie zu große Schuhe schnell wieder loswerden muss. Zum Einzug 

in das neue Haus habe ich ‚Die schönsten Geister- und Gespenstergeschichten‘ bekommen, 

denen leider ein Untertitel mit dem Hinweis fehlt, sie nicht vor dem Einschlafen aufzuschlagen. 

Seit ich mich an ihnen überlesen habe, stehen sie wieder ganz hinten im Regal und kommen 

mir nur mehr selten ins Gefühl, wenn ich im dunklen Zimmer Verdrehungen des Tages 

vornehme und versuche, den Sprung in den nächsten Morgen zu schaffen. Dann höre ich 

meistens eine alte Frau, die sich in einer Ecke des Zimmers erhebt, raschelndes Stroh, ein 

Ächzen und Stöhnen, einen klirrenden Gedankenabbruch: 

In der Küche stürze ich ein Glas Wasser herunter und suche die letzten dreißig Minuten nach 

Bildern ab, aber ich finde nur den Morgen – Hände, die über den Tisch zum Brotkorb fliegen, 

Kaffee- und Kakaotassen, Semmeln und Marmelade. Dann die Frage, wer heute in G. und wer 

in E. zur Messe geht. Die redaktionelle Notiz, dass Peter und Paul für den Großteil der 

Menschen mittlerweile einfach zwei etwas einfallslose Namen sind (Croissants ohne Füllung), 

während die Pfarrbevölkerung von G. in ihnen einen Festtag sieht, an dem sie ihr geistiges und 

leibliches Wohl sicherstellen kann 

und meine Mutter meine Funktion als Ministrantin: Sie braucht für E. jemanden, sagt sie, es 

können nicht immer alle nur nach G. rennen, auch wenn heute Pfarrfest ist. Dass der Altpfarrer 

ohne mich Gefahr läuft, den Weihrauch in Leib und Blut Christi zu verwandeln und mit den 

Leuchtern das Altartuch in Brand zu stecken, denkt sie sich dazu, sagt es aber nicht. Ich könnte 

ja später nach G. nachkommen. 

Meine Geschwister sind zufrieden und ich fische nach dem Zähneputzen mein Fahrrad aus dem 

Geräte- bzw. Müllraum, passe auf, dass die Reifen von Glassplittern und Metalldeckeln keinen 

Schaden nehmen und rolle den Bürgerwald und die anschließende Gasse hinunter. Die Hecken 

und Bäume bewegen sich mit mir wie Insekten und Vögel und Blütenstaub, ein kleiner Juni -

Himmel mit frisch aufgeschlagenen Decken heißt Wolken über dem Pfarrhof. 
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Zwischen den steinernen Stufen zur Sakristei und dem grau-zerknirschten Auto der Mesnerin 

komme ich zum Stehen, springe ab und ziehe mich im Zeichen der Kirchenglocken um. 

 

Der Sattel ist von der Sonne ganz warm, als ich aus der kalten Kirche hüpfe und summend 

meine Bewegung wieder aufnehme; einen Zug höre, der Anlauf nimmt im nahen Bahnhof: für 

mich und meine verwässerte Fantasie. Meerstern, ich dich grüße! 

Fahre am schmalen Radweg an zwei Ortsschildern, einem Landmaschinenhandel und einer 

Tankstelle vorbei, mitten hinein ins Gewirr von Zelten, Stimmen und Biergläsern. Sehe meinen 

Vater an einem Tisch mit älteren Leuten stehen, die er mir als ‚Herrschaften‘ vorstellt: Den 

ehemaligen Direktor der Mittelschule, den Altbürgermeister und den Obmann des 

Kameradschaftsbundes, ihre Frauen voraus- oder danebengesetzt. 

Hier ist noch ein Platzerl, erfahre ich von dort, wo ich mich nicht hinsetzen will, aber ich werde 

durchgeschleust und abgestellt wie ein Paket. Bekomme eine Frucade mit blauem Strohhalm 

und ein Grillwürstl hingestellt, pflücke eine Semmel auseinander und denke dabei an den 

Spatzen, der über mir auf einem Ast sitzt und jederzeit davonfliegen kann. O Maria hilf! 

An sein freies Köpfchen, das nicht schon aus der Ferne erspäht wurde, um betätschelt oder 

gestreichelt zu werden wie ich 

einen Steinschlag von Berührungen wahrnehme und ein Taubheitsgefühl im Rücken: Die Hand 

des Direktors, die gesenkten Augen seiner Frau – Kaffeetassenaugen, Kekse in Form eines 

Mondes, der Spatz – 

muss einen Absprung schaffen, aber habe kein Wasser im Mund und einen ganz kurzen Atem, 

keinen Vater im Blick- heißt Herzfeld und eine noch nie gefühlte Sprachlosigkeit. Wandere nach 

außen mit Scheitel und Zöpfen, vor eine Mauer aus Höflichkeit zwischen mir, meiner 

Selbstermächtigung und der Hand auf meinem Hintern: Mädel, setz dich wieder hin! 

Wie sagt man später, dass man eine Flucht begangen hat und wie schildert man ihre 

Verursachung? 

Sitze noch immer in der Küche mit großem Durst und schamroten Wangen und dem Entschluss: 

Als Gund für mein Auf- oder Ausbrechen Übelkeit anzugeben, nicht Tatsachen oder 

Verengungen, dass zum Beispiel seither mein Tagebuch zum Ort verschluckter Fußnoten 

geworden ist, eine Tragetasche für Unausgesprochenes, ein Wörterbuch als Maßstab für die 

Welt, die aus sämtlichen Größenverhältnissen gerissen wurde: 

 

12.02.2024: Heute hat Herr L., Direktor i.R., seiner Frau beim Ausparken ein Bein 

abgeschnitten. Es musste abgenommen werden. 
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11.06.2024: In der Gemeindezeitung steht, dass Herr L. vor kurzem ‚friedlich entschlafen‘ ist. 

Das bezweifle ich stark. 

 

12.06.2024: Habe ‚Die schönsten Geister- und Gespenstergeschichten‘ wieder ausgegraben. 

Werde eine Seminararbeit über ‚Das Bettelweib von Locarno‘ schreiben.  


